Je ne saurais dire d’où vient cet élan qui me pousse à écrire. Ce doit être toute la souffrance accumulée. C’est le travail de toute une vie que de détricoter tout le bazar intérieur. Il me serait d’ailleurs bien difficile de conseiller qui que ce soit sur le comment de l’écriture, il faudrait plutôt évoquer le pourquoi. Car l’expression écrite, si tant est qu’elle puisse s’adresser au plus grand nombre, doit toucher l’autre en plein cœur. Au-delà du récit personnel, elle doit exprimer une forme d’universalité. Car raconter sa propre histoire du point de vue de son être conditionné ne présente, en soi, que très peu d’intérêt. Tous les grands auteurs attestent de cela.

​

Percevoir l’universalité d’un phénomène derrière l’anodin est ce qui permet à un texte d’être sublimé. Vient ensuite le style. Louis Ferdinand Céline disait qu’il était tout, et qu’on ne trouvait qu’un à deux auteurs stylés par siècle, c’est dire. Il oubliait de mentionner que l’admirable style dont il était doté cachait une immense sensibilité.

​

Je découvre l’écriture et tout devient prétexte à creuser la nature des choses et des êtres. Il ne peut être question de banalités. Il y a comme une urgence à dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Certaines rencontres suscitent l’envie naturelle de restituer ce que je vois et j’entends, comme pour soulager ma conscience et rester intact. Elles contribuent à observer finement des situations, permettant ensuite une réflexion plus globale.

​

Je me sens plus porté par le rythme et la musicalité que par la raison et la logique académique. Je découvre en tâtonnant, et c’est du neuf tout le temps. L'écriture, qui est une forme d’expression, n’est pas le produit d’une pensée linéaire qui se déroulerait d’un tenant, en ligne droite et totalement structurée. C’est l’émotion suscitée qui importe. Il faut aussi du décousu, du contre-pied, de l’improbable. Même les fausses notes peuvent contribuer à ramener de la poésie quand elles sont utilisées à bon escient. L’émotion du langage parlé doit infuser dans le langage écrit car sinon on se retrouve à écrire du convenu, du politiquement correct, de l’ennuyeux. Les bibliothèques croulent sous le poids de récits parfaitement écrits. C’est la juxtaposition des images et des métaphores, des couleurs et parfois du mélange de style qui procurent de l’émotion. Telle est mon intime conviction.